PERSONLIGT

"Det ar livsfarligt att leva,

for man kan

m "Det regnade, men bilderna blev bra. Det var
ett egendomligt ljus den dan.”

Nir jag horde Barbro Hérberg forsta gingen
var det som om jag intligen métte en sjils-
frinde. Det var inte bara jag som var en iaktta-
gare, en gist hos verkligheten. Det fanns fler
som sdg det stora i det lilla, som anade dramati-
ken och mystiken bakom det till synes vardag-
liga och enkla. Ja, 4tminstone fanns det en till.
Och hon hette Barbro. Barbro Horberg.

P4 skivomslaget sig hon lite ridd och sorgsen
ut, nistan hudlés. Skivan hette "Med 6gon
kinsliga for gront”. Det idr nog ingen 6verdrift
att siga att jag var forilskad frin forsta stunden
jag sdg in i de 6gonen. Hon verkade skyddslés.
Och under den gula knippta koftan, som tyck-
tes vara det enda hon hade pa sig pa 6verkrop-
pen, sig jag konturerna av en brostvirta av-
teckna sig svagt. Hon sig skygg ut, men vagade
visa sig nistan naken. Och litade pa att jag inte
skulle svika det fortroendet.

Barbro verkade inte vara den som pladdrade
om vider och vind. Istillet berittade hon om
det som andra inte litsades om, men som hon
och jag visste fanns. Det som inte syns, det som
stdr skrivet mellan raderna.

m Barbro Hérberg fick mig att kinna att jag
ddg. Att de kinslor jag hade var riktiga kinslor
som andra ocksa hade. Att de fantasier jag hade i
mitt huvud ocksd fanns hos andra — och att fan-
tasin inte var ndgot att skimmas for, utan nigot
man kunde ha glidje av.

Jag var sjutton ir och gick pd gymnasiet.
Kanske var jag en konstig sjuttondring som satt
hemma i mitt pojkrum och lyssnade pa Barbro
Hoérberg; nu efterdt inser jag att det kanske inte
var vad mina jimndriga kamrater gjorde. Men
jag har alltid levt med kinslan av att vara annor-
lunda, s detta att jag dgnade min tid at Barbro
Hoérberg medan andra i min dlder lyssnade pa
Creedence Clearwater Revivel, Frank Zappa

rent av do”’

eller HoolaBandoola Band tyckte jag inte var
anmirkningsvirt. Snarare tvirtom; det var Bar-
bro och jag som var undantagen som bekriftade
alla regler.

Barbro Horberg gav mig ord och insikeer.
Virmen i hennes rost fick mig att viga se: "Det
ar livsfarligt att leva, man kan faktiske rent av
d6.” Med henne vid min sida forstod jag saker
jag annars aldrig skulle forstitt. Om minniskans
litenhet och storhet. Om ensamheten, ridslan
och kirleken.

Jag insdg att livet blir vad man gor det dill:
”Om du vill att det ska hinda som férindrar och
skakar om, s hall alla dérrar 6ppna, s& fir du
minnen du aldrig kommer frin.”

m Tillsammans med Barbro vigade jag erkinna
min stora sorgsenhet och férstod att hosten var
min drstid: det fuktiga vidret i slutet av oktober
da det stora vemodet rullar in frin havet gav jag
ett eget namn: Barbro Horberg-vider.

Jag triffade henne aldrig. Men tre skivor hade
vi tillsammans. Sedan en dag var hon borta. Jag
hérde det pd nyheterna plotsligt en kvill 1976:
att “vissingerskan Barbro Hérberg dr dod, 43 ar
gammal”.

Det finns de som vet exakt vad de gjorde nir
de fick hora att president Kennedy mordats i
Dallas, eller nir John Lennon skjutits utanfor
sitt hem i New York.

Sjilv har jag inga sidana minnen. Diremot
vet jag hur det kindes nir jag fick hora nyheten
att Barbro Horberg var déd. Det var som om en
bit av mitt liv tagits ifrin mig. Att sdga att jag
blev fattigare vore fel, f6r det som Barbro visat
mig om livet har jag kvar, men jag hade blivit
padmind om min egen dddlighet. Att det ir livs-
farligt att leva, for man kan rent av dé.
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