PORTRATTET

Han bygger broar
med mat och musik

Ett stenkast fran Jirntorget i Goteborg lig-
ger Silvis restaurang. Hir har George Totari
aterskapat ett stycke av sitt forlorade hem-
land Palestina.

m Silvis restaurang ir en oas i Linnéstadens
stendken. Nir jag stiger in genom dérren denna
januaridag mots jag av Georges varma vilkomst-
hilsning.

— Hur ir det med kirleken, har du hittat n3-
gon kvinna att leva med? frigar George.

Hans omtinksamhet och bullrande skratt gor
mig glad; det dr ddrfor jag girna dtervinder till
Silvis.

Men denna dag dr George mera allvarlig in
vanligt. Det palestinska parla-
mentsvalet nyligen blev en stor
framgéng f6r militanta Hamas och
det har fict minga statsmin att
hoja rosten.

— Att de hotar med sanktioner
nu nir det palestinska folket under
svéra férhillanden lyckats genom-
fora ett demokratiskt val dr svért
att smilta. Under drens lopp har
Israel ofta valt hardféra min till
sina ledare, som till exempel krigs-
forbrytaren Sharon och terroristen Begin, utan
att virldens ledare klagat.

— P4 samma sitt maste Hamas valseger res-
pekteras. Nu ir det upp till dem att visa att de
vill ha en fortsatt demokratisk utveckling, siger
George.

m  Det finns de som pastir att han en ging i
tiden sjilv tillhérde de militanta. Men det ir
svdrt att tro nidr man i dag hér honom ligga ut
texten om fredlig samexistens mellan judar och
araber.

— I krig finns inga vinnare, bara forlorare. Jag
drommer om att en dag fi se judiska och ara-

”Nazaret var
klassat som mili-
tirt omrdde. Sd
fort vi palestinier
ville forflytta oss
krivdes militdi-
rens tillstand”

biska barn leka, dansa och sjunga tillsammans i
Tel Aviv, Jerusalem, Damaskus och Kairo.

George Totari foddes 1946 i Nazaret i Pales-
tina som dd styrdes av engelsminnen. Tv4 ar se-
nare utropades staten Israel och frin den dagen
var George en andra klassens medborgare.

— Nej, skriv hellre tredje klassens medbor-
gare, siger han. I Israel stdr de europeiska
judarna 6verst pd samhillsstegen, sedan kom-
mer de orientaliska judarna och dirunder
palestinierna.

m D3 viggen ovanfor serveringsbinken med glas
och tallrikar hinger en panoramabild 6ver
Nazaret. Bilden ser ut att vara himtad frén ni-
gon turistbroschyr: solen skiner och
lugn rader. Hir bodde George tills
han var tjugoett.

Men efter sexdagarskriget 1967,
di Israel ockuperade Vistbanken
och Gaza och tvingade tusentals pa-
lestinier pa flyke, valde han att limna
sitt land och sin familj.

— Jag sokte alternativ, jag ville
inte leva som finge i mitt eget land.
Nazaret var klassat som militirt om-
ride och s fort vi palestinier ville
forflytta oss kriavdes militdrens tillstdnd.

I Nazaret hade George lirt kiinna en man frén
Goteborg. S& han dkte hit. Hir hamnade han
redan forsta veckan pd en blot chalmeristfest
som avslutades med att min och kvinnor ba-
dade bastu tillsammans.

— Fér mig som kom frin en kultur dir
mycket var forbjudet — sirskilt nir det gillde al-
kohol och kvinnor — si var det en chockartad
upplevelse, siger George och skrattar.

— Men mina nya vinner tog vil hand om mig.
Jag fick ldna pengar. Och de hjilpte mig att
komma in pd universitetet och sdg till att jag fick
studiemedel.

>




Studierna gick bra. George liste matematik
och nationalekonomi pd universitetet. Malet
var en doktorsexamen i nationalekonomi.

Han blev nu ocksa politiskt aktiv.

— P4 den tiden var nistan alla i Sverige pd
Israels sida, s jag sokte mig till sammanhang
pé vinsterkanten dir man kunde tinka sig att
ge oss palestinier sitt stdd.

Men p4 universitetet var inte alla forgjusta
over Georges politiska engagemang. Han upp-
levde sig “6vervakad och trakasserad” och han
tror sjilv att det var Sipo som lag bakom. Till
slut gav han upp den akademiska karridren.

— Jag mirkte ibland att mitt rum haft besok
och att mina bocker hade 6ppnats nir jag varit
borta. Och senare fick jag veta att en professor
hindrat en irlindsk student fran att bli dokto-
rand med motiveringen att de “redan haft en
terrorist pa institutionen”.

m Vid ett bes6k hemma i Nazaret 1975 motte
han for forsta gdngen Silvi, en palestinsk
kvinna som bodde i Kuwait. De gifte sig aret
dirpd i Jordanien och Silvi foljde med honom
till Géteborg.

Nu bytte George den akademiska virlden
mot mat och musik. 1977 éppnade han sitt
forsta matstille, Kaninen, pd Jirntorget.

— Det var ett stort steg for mig. Jag blev mer
oppen och kunde inte lingre tinka bara i
svartvitt. Nir man sysslar med politik och
ekonomi fokuserar man litt bara pd motsitt-
ningar.

I sin ungdom hade George ofta sjungit i
kyrkan hemma i Nazaret och pa fester. Nu
lirde han sig spela luta och bérjade skriva mu-
sik. Det blev fyra skivor med gruppen Kofia
och turnéer i flera linder.

1989 limnade han Jirntorget och 6ppnade
Silvis pd Nordhemsgatan. Restaurangen ir in-
rymd i en gammal vining med stuckaturer i
taket.

Menyn upptas till storsta delen av Al Mazat
som ir ett slags orientaliskt smorgasbord: ett
antal smé ritter som man kan kombinera som
man sjilv vill. Hir hittar man klassiker frin
Mellanéstern som kafta, hommus och falaffel —
men ocks3 vinbladsdolmar, torkad oxfilé, kryd-
dig lammkorv, piroger med firost och mycket,
mycket annat.

Som kock ir George sjilvlird.

— Nir jag kom till Sverige fanns det inga stil-
len dir jag kunde 4ta palestinsk mat, s& det var
bara att sitta igdng och 6va pd sig sjilv, siger
han och skrattar.

m Georges filosofi idr att méltiden 4r ett tillfille
dd umginget 4r minst lika viktigt som sjilva
maten. Plockandet med de ménga sm4 ritterna
pa bordet och den fysiska nirheten mellan de
dtande gor att kirleksfulla kinslor och hand-
lingar kan utvecklas.

Silvis har dirfér blivit en multikulturell mé-
tesplats. Att George sjilv dr katolik sedan
fodseln 4r inget han vill framhilla, tvircom. Pa
Silvis dter kristna, muslimer och judar sida vid
sida.

— Nir du har en restaurang méste du se varje
minniska och hennes behov, siger George.
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GEORGE TOTARI

Alder: 60 ar i morgon den | februari
Yrke: Restaurangigare och musiker
Bor: Nybyggt hus i Bjérlanda

Familj: Hustrun Silvi, déttrarna Saosann
och Mari, sénerna Bassam och Simon
Intressen: Mat, musik och manniskor
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